
สนุทรยีะแหง่ความหวิโหย1 

เกาลเ์บอร ์โรชา2 

 

2 เกาลเ์บอร ์ โรชา ผูก้ำกบัภาพยนตรช์าวบราซลิ กลา่วถงึการคน้พบใหมข่อง
ลทัธกิลนืกนิเชงิวฒันธรรมสมยัใหม ่ ในชว่งทศวรรษ 1960 ในหนังสอืเลม่นี ้
สนุทรยีะแหง่ความหวิโหย ถอืเป็นคำประกาศอดุมการณอ์นัเป็นสญัลกัษณข์อง
โรชา สำหรับภาพยนตรโ์ลกทีส่าม กำหนดรปูแบบการผลติเชงิลบตอ่ภาพยนตร์
อตุสาหกรรม (และดว้ยเหตนุี ้ปฏเิสธรปูแบบการลา่อาณานคิมแบบตะวนัตก) แต่
ในขณะเดยีวกนักเ็ป็นกรอบคดิเชงิปรัชญาของผูถ้กูกดขี ่ อยา่งไรกต็าม หกปีตอ่
มา ทศันคตขิองโรชาไดพั้ฒนากลายเป็นการวพิากษ์วจิารณเ์หตผุล “กดขี”่ 
สมยัใหมอ่ยา่งเต็มรปูแบบ ซึง่เขาไดน้ำมาเปรยีบเทยีบกบัการยกยอ่งความไม่
สมเหตสุมผล ในฐานะสว่นผสมสำคญัสำหรับมนตรเ์สน่หแ์ละความฝันแหง่การ
ปฏวิตั ิ
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ในการละทิง้คำนำเชงิบอกเลา่ซึง่กลายเป็นลกัษณะเฉพาะของการสนทนาเกีย่ว

กบัละตนิอเมรกิานี ้ ฉันขอเลอืกพจิารณาปฏกิริยิาระหวา่งวฒันธรรมของเรา กบั

วฒันธรรมของชาวอารยะ ในความหมายกวา้ง แทนทีจ่ะพจิารณาปฏกิริยิาทีเ่ป็น

ลกัษณะเฉพาะของนักสงัเกตการณช์าวยโุรป ในขณะทีล่ะตนิอเมรกิาโศกเศรา้

กบัความทกุขเ์ข็ญโดยรวม นักสงัเกตการณจ์ากตา่งประเทศกลบับม่เพาะรสนยิม

ตอ่ความทกุขเ์ข็ญนัน้ ไมใ่ชใ่นฐานะอาการเลวรา้ย แตเ่ป็นเพยีงองคป์ระกอบเชงิ

รปูแบบในความสนใจของเขาเอง ชาวละตนิอเมรกินัมไิดถ้า่ยทอดความทกุข์

แทจ้รงิสูช่าวอารยะ และชาวอารยะกม็ไิดเ้ขา้ใจมนัอยา่งแทจ้รงิ 

 
นีค่อืสภาพการณข์องศลิปะในบราซลิ จนถงึทกุวนันี ้ สิง่ทีส่ ือ่สารออกไปอยา่ง

กวา้งขวางมเีพยีงภาพบดิเบอืนของความจรงิ (ปัญหาสงัคมถกูนำเสนอเป็นเพยีง

เรือ่งแปลกประหลาด) กอ่ใหเ้กดิความเขา้ใจผดิลกุลามไปถงึมติกิารเมอืง 

สำหรับนักสงัเกตการณช์าวยโุรป กระบวนการสรา้งสรรคศ์ลิปะในโลกดอ้ย

พัฒนาจะน่าสนใจ กต็อ่เมือ่ตอบสนองความโหยหาความดัง้เดมิ และความ

ดัง้เดมินัน้กม็กันำเสนอในรปูแบบผสมผสาน อำพรางอยูใ่ตม้รดกโลกอารยะทีม่า

ถงึชา้ และไมเ่คยถกูเขา้ใจอยา่งถอ่งแท ้ เพราะถกูกำหนดโดยเงือ่นไข

อาณานคิม 

 
ละตนิอเมรกิายงัคงเป็นอาณานคิม สิง่ทีต่า่งออกไปจากอดตีมเีพยีงรปูแบบที่

แยบยลขึน้ของเจา้อาณานคิม และผูท้ีก่ำลงัเตรยีมตวัจะครอบงำในอนาคต  

 

ในเวทรีะหวา่งประเทศ ปัญหาของละตนิอเมรกิายงัคงเป็นเพยีงการเปลีย่นตวั

เจา้อาณานคิมเทา่นัน้ ดงันัน้การปลดปลอ่ยใดๆ ทีเ่กดิขึน้จงึมกัมาในรปูของการ

พึง่พาใหม​่

 



การกำหนดเงือ่นไขเชงิเศรษฐกจิและการเมอืงนี ้นำพาเราสูภ่าวะขาดสารอาหาร

ทางปรัชญาและภาวะไรอ้ำนาจ เมือ่รับรูก้เ็กดิภาวะหมนั หากไมรั่บรูก้เ็กดิภาวะ

ฟุ้งซา่น 

 
ภาวะหมนั: มผีลงานศลิปะมากมายทีผู่ส้รา้งตดัตอนตนเองดว้ยการฝึกฝนเชงิรปู

แบบ แตก่ไ็มเ่คยควบคมุรปูแบบไดจ้รงิ ความฝันอนัคบัแคบของสากลนยิม: 

ศลิปินทีไ่มเ่คยตืน่จากอดุมคตทิางสนุทรยีะในวยัเยาว ์ เราจงึเห็นภาพวาดนับ

รอ้ยทีถ่กูทิง้จมฝุ่ นในแกลเลอร ี ตลอดจนเรือ่งสัน้และบทกว ี หนังละคร 

ภาพยนตร ์ (โดยเฉพาะในเซาเปาโลทีถ่งึขัน้ทำใหส้ตดูโิอลม้ละลาย)… สถาบนั

ศลิปะกลบัผลติเพยีงบรรดานทิรรศการมหรสพตามเทศกาลทีจั่ดกนัเป็นนจิ 

บรรดางานสมัมนาทีป่ระดษิฐก์นัขึน้มา บรรดาสตูรสำเร็จสูค่วามสำเร็จและงาน

เลีย้งค็อกเทลทัว่โลก กบัองคก์รผูพ้ทิกัษ์วฒันธรรมทางการไมก่ีแ่หง่ นัก

วชิาการในแวดวงวรรณกรรมและศลิปะไมก่ีค่น กรรมการตดัสนิภาพวาดไมก่ีท่า่น 

พาเหรดวฒันธรรมไมก่ีข่บวนทัว่ประเทศ อสรูกายแหง่การรวมศนูย:์ วารสาร

วรรณกรรมชือ่ดงั การประกวด รางวลั และตำแหน่ง 

 
ภาวะฟุ้งซา่น: เป็นประเด็นทีซ่บัซอ้นยิง่กวา่ ความเดอืดดาลทางสงัคมกอ่ใหเ้กดิ

สนุทรพจนอ์นัเรา่รอ้น สำแดงอาการประการทีห่นึง่เป็นอนาธปิไตยทีย่งัพบในบท

กว ี (และภาพวาด) ของเยาวชนจนถงึทกุวนันี ้ อาการประการทีส่องเป็นการลด

ทอนความเป็นการเมอืงของศลิปะทีท่ำการเมอืงเลวรา้ย เพราะมวัแตแ่บง่พรรค

แบง่พวก อาการประการทีส่ามคอืการพยายามทำความเขา้ใจศลิปะพืน้บา้นใน

ลกัษณะทีเ่ป็นระเบยีบวธิ ี ปัญหาคอืสมดลุเชน่นีไ้มไ่ดเ้ป็นไปโดยธรรมชาต ิหาก

แตม่าจากความพยายามขนานใหญ ่ในการบอ่นทำลายตนเอง กลบเกลือ่นความ

ไรอ้ำนาจของเราเอง ผลลพัธก์ค็อืเรายงัคงถกูจำกรอบ เป็นชายขอบขอบใน

ปทสัถานของเจา้อาณานคิม และถา้หากเขาจะเขา้ใจเรา น่ันมใิชเ่พราะความ



ชดัเจนของวาทกรรม หากแตเ่พราะมนุษยธรรมทีเ่ราไปกระตุน้ในตวัเขา เป็นอกี

ครัง้ทีท่า่ทเีขา้อกเขา้ใจของเขาเป็นไปเพือ่รับมอืความทกุขเ์ข็ญไรเ้สยีงของเรา 

 
ดว้ยเหตนุี ้ ความหวิโหยของละตนิอเมรกิาจงึไมใ่ชเ่พยีงกลุม่อาการทีน่่าตกใจ 

แตค่อืแกน่แทข้องสงัคมเรา และตรงนีเ้องคอืความเป็นตน้ฉบบัโศกนาฏกรรม

ของ Cinema Novo ตอ่ World Cinema ความเป็นตน้ฉบบัของเราคอื “ความ

หวิโหย” และความทกุขเ์ข็ญแสนยิง่ใหญข่องเราคอื “ความหวินีรั้บรูไ้ด ้ แตไ่มม่ี

ทางเขา้ใจได”้ 

 
จาก Aruanda ถงึ Vidas Secas Cinema Novo ไดบ้รรยาย อธบิาย ประพันธ ์

วเิคราะห ์ และปลกุเรา้เรือ่งความหวิโหย: ตวัละครกนิดนิ กนิรากไมเ้ป็นอาหาร, 

ตวัละครลกั ฆา่ หรอืหนเีพือ่อาหาร, ตวัละครอปัลกัษณ ์ สกปรก อดิโรย อยูใ่น

บา้นมดืมดิและสกปรก ทัง้หมดนีค้อืแกลเลอรขีองผูห้วิโหย ผกูโยง Cinema 

Novo เขา้กบัลทัธชิำเราทกุขเ์ข็ญ ซึง่ถกูโจมตจีากรัฐบาล นักวจิารณท์ีรั่บใชผ้ล

ประโยชนต์อ่ตา้นชาต ิ และแมก้ระทัง่ผูส้รา้งและผูช้มภาพยนตร ์ เพราะผูช้มไม่

อาจเผชญิหนา้กบัภาพความยากจนได ้ ลทัธชิำเราทกุขเ์ข็ญของ Cinema 

Novo เผชญิหนา้กบัความพยายามเยยีวยา ทีแ่ทนตวัโดยนักวจิารณแ์หง่กวนา

บารา อยา่งคารล์อส ลาเซรด์า, ภาพยนตรข์องผูม้ัง่ม ี อยูใ่นบา้นงดงาม ขบัรถ

หรหูรา, หนังรืน่เรงิ ขบขนั ฉาบฉวย ไรแ้กน่สาร มุง่เชงิอตุสาหกรรม นีค่อื

ภาพยนตรต์อ่ตา้นความหวิโหย ราวกบัวา่เรอืนกระจกและคอนโดหรจูะสามารถ

ปกปิดความทกุขเ์ข็ญทางศลีธรรมของชนชัน้กระฎมุพอีนัไรอ้ตัลกัษณแ์ละแสน

เปราะบางได ้ ราวกบัวา่เทคนคิฉากและวตัถจุะสามารถอำพรางความหวิโหยที่

หยัง่รากในความไรอ้ารยะของเราได ้ และเหนอืสิง่อืน่ใด ราวกบัวา่ในกลไกฉาก

ภมูทิศันเ์ขตรอ้นนี ้ ความแรน้แคน้ทางความคดิของผูส้รา้งภาพยนตรเ์บือ้งหลงั

งานเหลา่นีจ้ะซอ่นเรน้ได ้



 
สิง่ทีท่ำให ้ Cinema Novo กลายเป็นปรากฏการณท์ีส่ำคญัระดบันานาชาต ิคอื

การมสีว่นรว่มอยา่งลกึซึง้กบัความจรงิ มนัชำเราทกุขเ์ข็ญทีเ่คยถกูเขยีนถงึใน

วรรณกรรมทศวรรษ 1930 และถกูจับภาพโดยภาพยนตรท์ศวรรษ 1960 ครัง้

หนึง่เป็นการประณามทางสงัคม บดันีก้ลายเป็นปัญหาการเมอืง ลำดบัขัน้ของ

การชำเราทกุขเ์ข็ญพัฒนาจากภายใน เป็นไปโดยธรรมชาต ิตามคำกลา่วของกสุ

ตาโว ดาหล์: จากภาพยนตรเ์ชงิปรากฏการณ ์(Porto das Caixas) สูเ่ชงิสงัคม 

(Vidas Secas), สูเ่ชงิการเมอืง (Deus e o Diabo), สูเ่ชงิบทกว ี (Ganga 

Zumba), สูเ่ชงิปลกุเรา้ (Cinco Vezes Favela), สูเ่ชงิสารคด ี (Garrincha, 

Alegria do Povo), และสูเ่ชงิตลก (Os Mendigos) ประสบการณแ์ตกตา่งกนั 

ทัง้ลม้เหลวและสำเร็จ ภายในสามปีกลายเป็นภาพพมิพป์ระวตัศิาสตร ์ สะทอ้น

ชว่งจานโิอ-จังโก ชว่งเวลาแหง่วกิฤตการดำรงอยู ่ การกบฏ ความป่ันป่วน และ

การปฏวิตั ิ ซึง่สิน้สดุลงดว้ยรัฐประหารเดอืนเมษายน3 หลงัเดอืนนัน้ ทฤษฎี

ภาพยนตรเ์ชงิเยยีวยากเ็ริม่เตบิโตในบราซลิ คกุคาม Cinema Novo อยา่งเป็น

ระบบ 

 
เราเขา้ใจความหวิโหยนี ้ ทีช่าวยโุรปและชาวบราซลิสว่นใหญก่ลบัไมเ่ขา้ใจ 

สำหรับชาวยโุรป มนัคอืลทัธเิหนอืจรงิเขตรอ้น สำหรับชาวบราซลิ มนัคอืความ

อบัอายแหง่ชาต ิ เขาหวิโหยแตก่อ็บัอายเกนิกวา่จะพดูออกมา ทีย่ ิง่ไปกวา่นัน้ 

เขาเองกไ็มรู่ว้า่ความหวิโหยนีม้าจากไหน เพราะเราสรา้งภาพยนตรแ์สน

3 นีค่อืชว่งสมยัประธานาธบิด ี จานโิอ กวาดรอส (1961) และ โจอาโอ กลูารต์ 
(1961–1964) โดยกลูารต์สนับสนุนการปฏริปูดา้นเกษตรกรรม การศกึษา และ
รัฐธรรมนูญอยา่งกวา้งขวาง รวมถงึกระจายทีด่นิอยา่งเป็นประชาธปิไตย เจรจา
กบัสหภาพแรงงาน ขยายสทิธเิลอืกตัง้ และทำใหพ้รรคคอมมวินสิตบ์ราซลิถกูก
ฎหมาย ชว่งเวลานีส้ ิน้สดุลงดว้ยการรัฐประหารของกองทพัในปี 1964 ซึง่ไดรั้บ
การสนับสนุนจากสหรัฐอเมรกิา — บรรณาธกิาร 



อปัลกัษณ ์เศรา้หมอง กรดีรอ้ง หมดหวงั ซึง่ไมไ่ดส้มเหตสุมผลเสมอไป เราจงึรู ้

วา่ความหวิโหยนีจ้ะไมอ่าจรักษาไดด้ว้ยการปฏริปูระดบัปานกลาง ผา้พันแผลตอ่

ใหห้ลากสแีคไ่หนกไ็มอ่าจปกปิดบาดแผล ยงัแตจ่ะซ้ำเตมิ ดงันัน้มเีพยีง

วฒันธรรมแหง่ความหวิโหยเทา่นัน้ ทีก่า้วขา้มตนเองได ้ แตต่อ้งเซาะกรอ่นและ

บอ่นทำลายโครงสรา้งภายใน การแสดงออกสงูสดุของความหวิโหย กค็อืความ

รนุแรง 

 
ภาวะนาบญุทีป่ลกูฝังโดยลทัธไิถบ่าปของเจา้อาณานคิม ไดก้ลายเป็นอาภรณ์

อำพรางเชงิการเมอืง เป็นเวทโีออ้วดเชงิวฒันธรรม รายงานทางการเกีย่วกบั

ความหวิโหยตา่งกเ็รยีกรอ้งเงนิจากประเทศเจา้อาณานคิม เพือ่สรา้งโรงเรยีน

โดยไมเ่คยใสใ่จเรือ่งครผููส้อน เพือ่สรา้งบา้นโดยไมส่นใจเรือ่งงาน เพือ่สอน

แรงงานโดยไมส่นใจแมก้ระทัง่ตวัอกัษร ลบูหนา้ปะจมกูปัญหาแทจ้รงิ นักการ

ทตูเรยีกรอ้ง นักเศรษฐศาสตรเ์รยีกรอ้ง นักการเมอืงกเ็รยีกรอ้ง แต ่ Cinema 

Novo กลบัไมเ่รยีกรอ้งสิง่ใดในระดบันานาชาต ิและยงัตอ่สูก้บัความรนุแรงแหง่

ภาพและเสยีงของตนเอง ในเทศกาลภาพยนตรน์านาชาตถิงึ 22 ครัง้ 

 
Cinema Novo เผยวา่ความรนุแรงคอืพฤตกิรรมปกตขิองผูห้วิโหย มใิชค่วามดบิ

เถือ่น ฟาเบยีโนดบิเถือ่นหรอื? อนัเตาดบิเถือ่นหรอื? โครสิโกดบิเถือ่นหรอื?4 

หรอืหญงิใน Porto das Caixas ดบิเถือ่นหรอื?  

 

Cinema Novo สอนเราวา่สนุทรยีะแหง่ความรนุแรงมใิชค่วามดบิเถือ่น แต่

เป็นความสามารถในการขบัดนัการเปลีย่นแปลง เป็นชว่งเวลาทีเ่จา้อาณานคิม

ตระหนักถงึอาณานคิม มเีพยีงเมือ่เผชญิหนา้กบัความรนุแรง ซึง่เป็นชอ่ง

4 ตวัละครเอกใน Vidas Secas ของ เปเรยร์า ดอส ซานโตส, Os Fuzis ของ 
รยุ เกรร์า, และ Deus e o Diabo na Terra do Sol ของ เกาลเ์บอร ์โรชา ตาม
ลำดบั 



ทางการแสดงออกเพยีงหนึง่เดยีวของอาณานคิม เขาถงึจะเขา้ใจพลงัวฒันธรรม

ทีถ่กูกดขี ่ ตราบใดทีอ่าณานคิมยงัไมจั่บอาวธุ เขากย็งัคงเป็นทาส ตำรวจหนึง่

นายตอ้งตายกอ่นทีช่าวฝร่ังเศสจะตระหนักถงึการดำรงอยูข่องชาวแอลจเีรยี 

 
ในเชงิศลีธรรม ความรนุแรงนีม้ไิดเ้กดิจากความเกลยีดชงั และมไิดเ้ชือ่มโยงกบั

มนุษยธรรมนยิมแบบอาณานคิมเกา่ ความรักทีฝั่งอยูโ่หดรา้ยเทยีบเทา่ความ

รนุแรงเอง เพราะไมใ่ชค่วามรักจากความเพกิเฉยหรอืการเพง่พนิจิ แตเ่ป็นความ

รักแหง่การกระทำและเปลีย่นแปลง 

 
นีค่อืเหตผุลที ่Cinema Novo ไมไ่ดส้รา้งภาพยนตรแ์นวประโลมโลก ผูห้ญงิใน 

Cinema Novo มกัคน้หาหนทางความรักทีเ่ป็นไปไดเ้สมอ แมท้า่มกลางความ

หวิโหย ผูห้ญงิตน้แบบใน Porto das Caixas ฆา่สามขีองตนเพือ่รัก, ดนัดารา

ใน Ganga Zumba หนจีากสงครามเพือ่รัก, ซนิญา วติอเรยี ฝันถงึอนาคตใหม่

ใหล้กูๆ ของตนเพราะรัก; โรซาเขา้สูเ่สน้ทางอาชญากรรมเพราะมานูเอล; หญงิ

สาวของบาทหลวงฉีกอาภรณนั์กบวชเพือ่ยดึครองเขา; ผูห้ญงิใน O Desafio 

ตดัสมัพันธก์บัคนรัก เพือ่ซือ่สตัยต์อ่สามชีนชัน้กลาง; สว่นผูห้ญงิใน São Paulo 

S. A. ปรารถนาความมัน่คงจากความรักแบบชนชัน้กระฎมุพ ี ขณะลดทอนชวีติ

สามใีหเ้หลอืเพยีงความธรรมดาสามญั 

 
ยคุที ่ Cinema Novo ตอ้งพสิจูนค์วามชอบธรรมของการดำรงอยูไ่ดผ้า่นพน้ไป

แลว้ วนันีม้นัอธบิายตนเองไดอ้ยา่งชดัเจน ชว่ยใหเ้ราเห็นความจรงิไดช้ดัเจนขึน้ 

ปลดปลอ่ยเราจากความเพอ้คลัง่บัน่ทอนจากอาการความหวิโหย ทวา่ยงัพัฒนา

ไมไ่ดเ้ต็มทีต่ราบใดทีย่งัคงถกูกดีกนัออกจากเศรษฐกจิและวฒันธรรมของละติ

นอเมรกิา นอกจากนี ้ Cinema Novo ยงัเป็นปรากฏการณข์องอาณานคิมทัว่

โลก มใิชข่องบราซลิเพยีงทีเ่ดยีว 



 
ทีใ่ดกต็าม หากมผีูก้ำกบัพรอ้มถา่ยทอดความจรงิ ตอ่ตา้นความหนา้ซือ่ใจคด

และการกดทบัของการเซน็เซอร ์ทีน่ั่นยอ่มมจีติวญิญาณของ Cinema Novo ที่

ใดกต็าม หากมผีูก้ำกบัพรอ้มลกุขึน้ตอ่สูก้บัลทัธกิารคา้ การแสวงหาประโยชน ์

การมองคนเป็นวตัถ ุ และการครอบงำทางเทคนคิ ทีน่ั่นยอ่มมจีติวญิญาณของ 

Cinema Novo ไมว่า่จะอายเุทา่ไหรห่รอืภมูหิลงัใด หากผูก้ำกบัพรอ้มอทุศิ

ภาพยนตรแ์ละวชิาชพีของตนเพือ่ภารกจิอนัยิง่ใหญแ่หง่ยคุสมยั ทีน่ั่นยอ่มมจีติ

วญิญาณของ Cinema Novo นีค่อืคำนยิามของเรา และเพราะคำนยิามนีเ้อง 

Cinema Novo จงึกดีกนัตนเองออกจากอตุสาหกรรม เพราะพันธะของ

ภาพยนตรอ์ตุสาหกรรม คอืการโกหกและการแสวงหาผลประโยชน ์ 

 

Cinema Novo บรูณาการเขา้กบัเศรษฐกจิและอตุสาหกรรมไดม้ากนอ้ยแคไ่หน 

ขึน้อยูก่บัเสรภีาพของละตนิอเมรกิา และ Cinema Novo กท็ุม่เททกุสรรพกำลงั

เพือ่บรรลเุสรภีาพนัน้ ในนามของตนเอง และในนามของผูร้ว่มขบวนทัง้ใกลแ้ละ

ไกล ตัง้แตผู่ไ้มรู่ห้นังสอืทีส่ดุจนถงึผูม้พีรสวรรคท์ีส่ดุ ตัง้แตผู่ท้ีอ่อ่นแอทีส่ดุ

จนถงึผูท้ีแ่ข็งแกรง่ทีส่ดุ นีค่อืคำถามทางศลีธรรมทีส่ะทอ้นออกมาในภาพยนตร์

ของเรา ในทกุองคป์ระกอบ ในทกุแงม่มุทางปรัชญา ไมว่า่เราจะถา่ยผูค้นหรอื

อาคาร ภาพยนตรแ์ตล่ะเรือ่งของเราไมใ่ชแ่คผ่ลงานเดีย่ว แตค่อืโครงสรา้งที่

กำลงัววิฒัน ์เพือ่ใหผู้ช้มตระหนักถงึความทกุขเ์ข็ญของตนเอง 

 

และนีเ่องคอืเหตผุลทีเ่รามไิดม้จีดุเชือ่มโยงกวา้งขวางกบั World Cinema  

 

Cinema Novo เป็นโครงการทีถ่อืกำเนดิขึน้จากการเมอืงแหง่ความหวิโหย และ

เพราะเหตนัุน้เอง มนัจงึตอ้งเผชญิหนา้กบัความออ่นแอทัง้ปวงทีส่บืเนือ่งจาก

การดำรงอยูข่องมนั 



 
 


